Cristal

Las botas retumban sobre el piso de madera. Lucy permanece inmóvil con la espalda erguida pegada al ventanal mientras sus manos alisan con fuerza las tablas del uniforme. Suben y bajan hasta hacerle sentir dolor en las piernas.
Los ojos de Lucy se posan sobre el picaporte. Ella muerde sus labios con fuerza hasta que la sangre brota.
La puerta se abre y por debajo, encima del piso, asoman las botas. Ávidas se enfrentan a los zapatos guillermina. Las tablas del uniforme se estiran y Lucy da vuelta la cara. Apoya la mejilla contra el vidrio. Sus brazos caen a los costados. Un aroma a ortiga sube por las piernas hasta derramarse.
Ella mira a través del cristal: las rosas tiemblan, aún son tímidos capullos.

Pasionaria